Ссылаясь на Стивена Кинга и собственный жизненный мини-опыт, могу сказать, что если вы хотите прочувствованно писать, нужно именно помнить и уметь погружаться в те самые старые истории, нужно знать о происхождении каждой царапинки и уметь рассказать о ней так, как вы рассказали бы о самом глубоком шраме на сердце, который, впрочем, можно и шифровать, вплетая тонкими светлыми нитками в темное полотно какого-нибудь романа.
Так что писателям надо помнить. И я буду, просто потому что не смогу не подумать о прошлом как-нибудь.
Может быть, я просто нашла оправдание тому, что не умею, может и нет - кто меня знает все же.