у Бори в тот день раньше закончились пары, а у меня, наоборот, задержались. мы договорились встретиться в метро. вроде все, как обычно. еду в метро, смотрю на айпаде фильм. вдруг я почувствовала на себе чей-то взгляд. поднимаю глаза и сразу рывком опускаю их вниз. по телу пробежала дрожь. там стоял ребенок. он обнимал свою маму и смотрел на меня. это был не просто ребенок. вся его шея была в ссадинах, одежда потрепаная. его язык..его как будто не было. как будто какой-то злой монстр откусил ему часть языка! это ужасное зрелище. мне стало страшно, сердце бешенно колотилось. я поставила на паузу фильм. надо было послушать что за остановка, чтобы понять, сколько еще ехать. "проспект мира". рано. тут я услышала его дыхание. это был не всем привычный вдох-выдох. выдох-выдох-выдох. будто что-то схватило его за шею и не давало нормально дышать. будто он пытался откашляться, но никак не мог. по моему телу опять прошла дрожь. он смотрел мне прямо в глаза. я понимала, что надо встать и уступить место. как гласит надпись на окнах в метро: уступать места пассажирам с детьми! но я не вставала, потому что меня одолел страх. страх прикоснуться к нему, страх посмотреть на него. каждый раз, когда я пыталась на него посмотреть, я ловила его взгляд. и каждый раз все мои внутренности вздрагивали. руки дрожали. все же один раз он меня коснулся. вставал с ноги на ногу и задел коленкой мою коленку. нога отдернулась сама по себе. сердце буквально ушло в пятки! я не выдержала и встала. отошла в другой конец вагона и наблюдала оттуда.
и тут мне в голову пришла мысль, что будь я им, я бы очень хотела умереть. что я бы ни за что на свете не хотела быть такой. с какими-то явными физическими недостатками. каково ему живется? проходя по улице, заходя в метро, везде ловить на себе взгляды окружающих людей. не взгляды радости, не взгляды приятного удивления или что-то еще. а взгляды, полные страха. такие ужасающие. будто они винят тебя, что ты такой. а, быть может, он совсем и не виноват. а каково ему так жить всю жизнь? что это вообще за жизнь?
мне очень стыдно, что я так испугалась. испугалась ребенка, которого, по сути, надо жалеть. он глубоко засел у меня в душе, почему-то
когда мы подъехали наконец к ботаническому саду, я пулей вылетела оттуда и начала скорее искать глазами Борю. нашла. крепко обняла, и полегчало.
всегда он меня спасает.