Нет города в мире, который бы больше отучал от людей и больше приучал бы к одиночеству, как Лондон. Кто умеет жить один, тому нечего бояться лондонской скуки. Здешняя жизнь, точно так же, как и здешний воздух вредна слабому, хилому, ищущему опоры вне себя, ищущему привет, участие, внимание…