Ты мне прозвонилась сквозь страшную полночь: «А ты меня помнишь?» ну, как позабыть тебя, ангел-звереныш? «А ты меня помнишь?» твой голос настаивал, стонущ и тонущ — «А ты меня помнишь?» «А ты меня помнишь?» и ухало эхо во тьме телефонищ — рыдало по-русски, in English, in Polish- you promise? Astonish… а ты меня помнишь? А ты меня помнишь, дорога до Бронниц? И нос твой, напудренный утренним пончиком? В ночном самолете отстегнуты помочи — Вы, кресла, нас помните? Понять, обмануться, окликнуть по имени: А ты меня… Помнишь? Как скорая помощь, В беспамятном веке запомни одно лишь — «А ты меня помнишь?»