Ей 4, 10 июня исполнилось. Острый миелобластный лейкоз. Болеет с годика. Мать бросила, пролежав с Лизой 2 месяца. Нервы не выдержали? Собирала игрушки, шоколадки. Лучшие вещички в пакет положила. Два здоровых хабаря набралось. Так я и попёрлась- дождяра льёт как из ведра, сумка за плечом, два пакета килограмм по пять весом. Так и шла. Маршрутка пришла быстро. Внутри сидела и думала, что я скажу её папе при встрече. Приехала, отзвонилась. Подходила к больнице, над ней кружили вороны. Здание такое… Большое, мрачное, горем пропитано и страданиями. В холле села, стала ждать. Всматривалась в описание отделений, висящее на стене. Восьмой этаж- отделение химиотерапии острых лейкозов. Дети тоже смертные… И вот бабушка Лизы. Проходит через турникет. Взгляд убитый. У Лизоньки температура подскочила. При такой болезни 39- нормальное явление. Иммунитет, говорит, ослабленный. Долго не разговаривали. Я глупостей наляпала. Спросила, играет ли Лиза, бегает… И тут как удар в спину её бабушке. У Лизы же инсульт в два года был. Она ещё ползает. Лох я. Как можно было так облажаться? Отдала пакеты, мельком показала подарки и ушла. Купила в автомате "сникерс" и вышла из больницы. У выхода долго стояла, курила, плакала. Почему я так много курю? Такое ощущение, что родная она мне, эта Лиза. Вечером лежала в кровати, думала. Решила пойти в церковь, с самого утра. Я не религиозная, но тут почему-то такое вот приняла решение. С утра лень вставать было, но через себя как-то встала, пошла. Всю службу отстояла, исповедалась, причастилась. И кучу свечек поставила. Я прочто хочу, чтобы она жила. Просто так хочу. Чтобы она выросла, у неё были дети, внуки. Это же неправельно, умирать ребёнком, правда? Так она и не умрёт. Сделают ей пересадку костного мозга и всё будет хорошо. Так и стояла перед иконами, тихо это им шептала. Может быть Бог меня услышал? Не знаю, наверное да. Такое у меня было ощущение. Лиза… Помогла мне понять, насколько все мы смертны. Насколько реальна лейкемия, остальные смертельные болезни. Это может случиться с каждым. Не по ту сторону экрана или газеты, а на семь этажей выше, в Детской Городской Больнице №1. За что? Это уже другой вопрос. Не знаю за что.