страшнее всего, это остаться наедине с чистым-белым листом бумаги. наедине со своими мыслями-воспоминаниями. наедине с самим собой. когда тебя, даже, возможно и нет.. останется, быть может, только далекая музыка. которая будет то затихать, прерываясь тихим скрипом пера, что писал кто-то когда-то.. то снова отодваться от исцарапанных стекол..