Мне кажется, у меня еще никогда не было такой реакции на книгу. А реакция - просто шок… Не знаю, как это называется, обычно говорят: как автор умело почувствовал тонкую психологию героев и еше более тонко всё это написал. Мне всё равно, что это. Я прочитала столько книг и столько писателей именно этого времени. Я думала знаю о них всё. Но это - это что-то совершенно новое.
С одной стороны - омерзение. Вызывают омерзение его мысли. Поражает его глухота и слепота по отношению к окружающему миру, абсолютная невосприимчивость к красоте. Он не видит ничего, ему не надо ничего. Только она. Он считает ее единственной, любовью всей жизни. Но… да какая же это любовь! Он не знает, что такое любовь. Любовь - это счастье того, кого любишь. Вот всё, что ты хочешь, когда любишь. Если же ты думаешь, что любовь это когда любимый с тобой, то это не так. Он делает ей безумно больно, он убивает ее в конце концов, и это любовь. Бред. Неуверенный, закомплексованный человек. Он чувствует свое прехосдство и постоянно говорит: ну, кто здесь хозяин. Просто самоутверждается, эгоист.
Конечно, было бы не так интересно, если бы не было ее мыслей. Здесь открывается полная ему противоположность. Она - художница. Она видит красоту мира, чувствует ее и еще сильнее начинает понимать ее взаперти. Она прекрасно понимает всё, что творится в голове у этого больного человека. Всё, что она может - бежать. И, к сожалению, не удается. Да нет, если бы не болезнь, уверена, она бы убежала. Ну, обычно, авторы убивают своих героев, когда у них нет выхода. В прямом и переносном смысле…
Но как написана эта книга. Хочется ворваться туда, всё изменить. Вдолбить этому ужасному человеку что-то. Господи, а ведь он так ничего и не понял. Не понял даже, что в его силах было ее спасти.
После такой книги я, наверно, избавлюсь более чем от половины своих комплексов.