Твои сигареты гаснут в чужих руках. Мои – превращаются в тонкие взлетные полосы. Охрипшая осень мерно стучит в висках. И я привыкаю её узнавать по голосу.
Дымят километры наших с тобой сигарет. Швартуется солнце в причалах твоих мегаполисов. Курю расстояния. Ты – мой обратный билет от пункта «погибла» до пункта «узнала по голосу»…