каждый раз, когда я курю в форточку, я вижу на лужайке перед домом человека с белой собакой. каждый, каждый раз. сначала собака была щенком, потом выросла. человек же неизменно - в коричневой куртке и тоже, как я, с сигаретой. он бросает собаке палку, а она ловит.
наверное, это совпадение, но иногда мне кажется, что человек и собака существуют только потому, что есть мое окно и есть я. и если я брошу курить, они исчезнут.