я умею вызвать в тебе нестабильность злобы,
бешенство мягкое — тосковать по мне, проклинать кровать.
а еще уехать — пропасть непременно, чтобы
ты всё бросил и рванулся в испуге меня искать.
сводить с ума тебя флиртом своим, чтобы ты со злости
хлопал дверью, ревновал, стартовал по встречной,
а потом приезжать к тебе где-то в восемь —
смеяться, капризничать, разгадывать бесконечность.
заставлять тебя вздрагивать ночью на каждый шорох
от страха, что я уйду, растворюсь, исчезну,
и отчаянно кусать губы при разговорах
о нас с тобой — как будто ходить над бездной.

но ты ведь мгновенно забываешь обиды (и carpe diem!),
когда, прижавшись к тебе, сжимая твоё запястье,
дыша поцелуями в шею, твоя Gradiva
шепчет «я очень… очень люблю тебя, моё счастье».

[а если уж честно, ты звучишь проходным мотивом
в любой секунде жизни моей.
и в целом, и в каждой части].