Все знают, что есть такие песни, при звуке первых аккордов которых от воспоминаний перехватывает горло и слезы подступают. Ненавижу такие песни.

Слушаю их до посинения, чтобы привыкнуть, чтобы ничего прошлого в них не осталось. Чтобы относиться к ним, как к музыке, а не как к огромному навсегда потерянному куску жизни.

…

Вспомнила, как отвыкала от звука сообщения в аське, стоявшего на Артеме. Как долбила им по ушам, ставила на всех, лишь бы не возникало ассоциаций. Как, задохнувшись, подпрыгивала от него, а потом бессильно оседала, вспоминая, что не Артем. не.Ар.тем.