он не любит людей, они мало когда это заслуживают.
он сравнивает их с музыкальными инструментами, которые нужно периодически настраивать. Он хотел быть их маленьким часовщиком, в длинном кафтане без пуговиц- достав миниатюрные инструменты и выкручивать болтики.
он один знает, что они прячут под подушкой и о чем мечтают. он как их отражение в Зазеркалье. лишь смутно догадывается, что знания всех изменяют. он прячется за очками, за улыбками детей, понимающими взглядами. и забывает, что тоже умеет мечтать. он, как маленький мальчик, потерялся в переплетах прочитанных книг. жизнь кажется ему опасной, намного хуже, чем все, что он видел раньше. он пытается повзрослеть и боится, что однажды он проснется и обнаружит, что разучился быть нежным. С его невысоким ростом его никто не воспринимает всерьез. его давно не терзает совесть, она уехала, наверное, в Сан-Франциско. местный климат ее не привлекает. он остается со своими страхами наедине. у него подорван иммунитет, и он периодически ими болеет. они хронические, прячутся на уровне подсознания. он делает вид, что их не бывает, и ему все чаще не хочется выходить из дому.
он живет в своей цинковой коробке. ему не хватает смелости приоткрыть её и впустить туда хоть кого- нибудь.
он- не безнадежный случай, он иногда делает себе очень больно, вплоть до потери сна и аппетита, пытаясь рассказать, как ему одиноко, что он сделает все, только бы кто-нибудь пообещал быть рядом- всегда, чтобы они вместе взорвали его цинковую коробку, и только бы не отпускаясь, только бы не потеряться, только бы не опять…
он боится перешептывании из -за угла и шагов за спиной.
он ходит с каждым днем быстрее, он надеется, что когда - нибудь его кто-нибудь догонит и однажды они смогут пойти рядом. он считает себя самостоятельным. он любит ночное время, оно связанно с книгами и чтением при свете луны. он, как старик, ругается с погодой и хмурится, философски безразлично смотрит сквозь и флегматично подпирает стенки своего дома. он никому не верит, а если верит, то сомневается.
апельсиновая вечность по карманам.
лето под окнами- тянет за шиворот.
самые добрые книжки ждут его возвращения.
возьми меня за руку.
побежим по лужам мерить температуру.
только мне надо быть осторожнее.
ведь он не любит людей, они мало когда это заслуживают.