я люблю не спать ночью, потому что ночью никто не сигналит и не играет с собаками.
никто не слушает новости по радио и не говорит по телефону.
никто не стучит молотком и не играет на фортепиано.
никто не нарушает тишину.люди ведь не умеют так просто, без причины молчать.
им становится неловко.всем хочется заполнить паузу.и через несколько секунд тишины, кто-нибудь обязательно предложит приготовить кофе.
минута молчания.какая глупость.будто бы все эти умершие дети, все эти великие и не очень люди, приподнимут головы из своих могил и помолчат с нами вместе.
когда начинают загораться окна и шуметь чайники, я выключаю компьютер.