поперек горла

давай ты лучше позвонишь и расскажешь про свои

сны с птицами, мигрени и как мы с тобой стоим

по разные стороны одной постели

где-то в твоем воображении.

или лучше пиши письмо, что джинсы не портятся, что

твои пальцы торчат из ладоней как в шапито

ставят колышки вкруг арены и что ты все худее.

что твои глаза цвета одного полотна айвозовского в русском музее,

которое я видел три лета назад,

потому что пил в прошлогодний питерский ад,

как последний из прусских солдат

на германской земле,

и напоминал себе, что ты меня и не любила-то толком.

только

ты тогда давила своими сорока девятью пенсельванский

простор и огаевскую мечту.

иногда я думаю, хорошо, что ты не со мной,

ты никогда меня не любила-то толком,

только

пиши мне, пожалуйста, пиши. я рискую не выдержать,

и тогда я не выживу и умру