Когда он позвонит, маленькая стрелка на циферблате уже щелкнет за 12:
- Дорогая, прости … тут такие дела …
- Срочное совещание? Пробки? Опять колесо проколол? - с усталой усмешкой спросит она.
Он зажмурится, сморщит нос, скривит губы:
- Нет … я просто уже домой ехал … когда … сотрудник один позвонил - мол какие-то бумаги забыл на работе, а ключи от офиса у меня … и он попросил …
- Жень … - она перебьёт его, закроет левой ладонью глаза, сглотнёт поступивший к горлу ком, повторит, - Жень … ты меня любишь?
Его бросит в холодный пот, он почувствует как тысячи маленький мурашек предательски заполняют каждый миллиметр его эпидермиса. Он выдохнет:
- Люблю … - выдержит паузу и добавит, - я скоро буду …
Она кинет телефон на кровать, снимет сапоги и куртку, подойдёт к окну и крикнет нетерпеливо гудящему таксисту, чтобы уезжал, начнёт бережно собирать разорванные фотографии, обратно распаковывать чемодан, и поставит на 3 минуты ужин в микроволновку.
А когда он придёт и будет кушать её рагу, она склонится над ним, обнимет и незаметно сотрёт с его шеи полоску красной помады:
" Черт … - подумает она, - а мне такая ведь даже не пойдёт …"