что ж поделать, девочка, если попадаются тебе одни мудаки,

которые забывают через неделю и звонят раз в два месяца

после коньяка или виски, когда город спит.

а ты переболела каждым, воспалением легких, остановками

сердца, переломами ребер, ты растворялась в каждом и

вечер могли трогать другие разгоряченные тела.

сахарным сиропом стекала по рукам, которые в этот же

а ты верила в сломанные часы, ночные вызовы,

метель замела все дороги к тебе».

они приходили к тебе, забирались холодными пальцами

«устал на работе» или «извини, я не приеду,

под платье и кончали от стонов, рвущих тишину и, знаешь,

им не нужны были ни твои улыбки, ни дрожащие колени,

ни сообщения «мне так не хватает тебя. тоскую».

девочка,

ты засыпала всегда после, с замиранием наслушавшись

биение его сердца и дыхания тебе в позвонки, пересчитав

все родинки на лице и морщины у глаз, легко коснувшись

губами ресниц. дождался ли он хоть раз пока ты уснешь?

молчишь?опускаешь глаза в пол?

у тебя внутри такое чистое небо, в котором мог утонуть

каждый из них, просто им это было не нужно.

знаю, знаю, не тебя – ты любила.

не потому, что слишком холодные руки,

тридцать восемь пропущенных или

маленькая/большая грудь.

просто не нужна.

безпричинно.

пойми, девочка, у тебя в глазах

каждую минуту умирают закаты

и рождается нежность.
не растеряй.
сбереги себя.