И расти, и развиваться всё время отчасти не для себя, а для тебя одного, чтобы потом, когда встретимся в аэропорту случайно, конечно, показать тебе, а ты непременно поймешь всё, что было за эти годы. И поймешь именно так, как я хочу донести до тебя. И ты потеряешь марку этакого инфантильного упертого осла-всезнайки, и мы сядем в какое-нибудь кафе, и поговорим пару часов взахлеб, встанем из-за стола, потому что объявили наши рейсы, со скрытой жадностью хватая минуты. И тихо-ровно полетим в противоположные стороны, и ты будешь думать, что я поняла, а я буду думать, что понял ты. И будем перемалывать разговор по кусочкам еще долгое время, проверять почту ровно как тогда, но заранее зная, что там будет все, что угодно, кроме тебя, и думать будем друг о друге каждый день, впрочем, как и сейчас. Но уже эти мысли никогда не закончатся встречей. Бывай.