И он был наркотиком для неё, Без имени, цен и доз. Он знал, что разлука возьмёт своё И ввёл ей двойной наркоз Из слов и касаний, движений губ, Спонтанных немых минут… Порой становился так нежно-груб, Что вряд ли её поймут, Все те, кто там не был. Не привыкал. Не гладил по волосам. И так не скучал по его рукам, Привычкам… И по глазам. Под кожей - память. Как будто чип. Забудешься - и разряд. Она уже восемь часов молчит Как сны у неё болят… Он снова курит на этаже В ответ на немой вопрос. Его слишком много. Она уже Отравлена. Передоз.