отражение отражений
твой почерк на запотевшем окне

как мне коснуться твоих губ.
если расстояние между нами
не определяется в трех измерениях?

как мне тебе все объяснить,
если мои чувства - табачный дым,
закручивающийся в узоры
на фоне тусклого света свечи

гребаная романтика полупустых
пьяных
предрассветных баров.

И эти строчки тебе, ибо они опоздали года на 3

мне снова не спится.

я понял, что жить без тебя все же можно
это так же как жить без ноги
или другой части тела
без части себя
(если совсем уж романтизировать)
и суть излечения - понять, что ты полноценен,

но каждую ночь
меня убивают фантомные боли
фантомные боли в тебе
сводят с ума

12 квадратных метров -
площадь моего одиночества
со сторонами 4 на 3
с дверью для многоточия
с окном для красной строки