Действительно важен только первый шаг. Все просто: однажды ты выходишь на пробежку.
Для этого не нужны "найки" из новой коллекции или iPod. Ты собрался не выгуливать кроссовки и наслаждаться новым альбомом, а бежать вперед, обгоняя прохожих и обливаясь потом.
Однажды ты приходишь в подвального формата качалку без намека на излишества, где намертво впечатаны в ковролин чьи-то потницы. Стриженный богородский пацан обещает, что приседания, становая и жим лежа сделают тебя другим человеком. Спираль внутри раскручивается, тебе нужно идти дальше и получать больше.
Древний боксерский зал с ошибочно безобидного вида седым дедушкой-тренером. К нему время от времени приезжают лысые воспитанники в чем-то тонированном и, кажется, бронированном – улыбаются, обнимаются, благодарят за путевку в жизнь. Ты здесь не чтобы стать Мохаммедом Али – просто нет лучше способа узнать себя настоящего. Форма медитации, после которой ты сначала долго не можешь напиться, а потом на морально-волевых ползешь домой.
Ты ловишь этот ритм. Начинаешь правильно относиться к окружающим вещам. Понимаешь, почему кусок свинины – совсем негодная еда. Решаешь, что тусить на Патриках, пить "Старый Таллинн", а потом сидеть на голове у памятника Крылову – это первое время весело. Но в общем-то тупик, застой, а также отстой и сухостой.
Начинаешь ценить ясность сознания и не помнишь, как это – просыпаться разбитым и измочаленным под гул стучащих где-то внутри черепа молотков. Перемещаешься по улице бегом, просто потому что в кайф – последний раз так было в детстве. Оказавшись у открытого водоема, плывешь, пока не превратишься в еле заметную с берега горошину. Понимаешь, что все это вряд ли стоит банки Beamish. Озадаченно глядишь на пивные животы.
Когда начинаешь жить правильно, немедленно правильным становится все вокруг. Это совершенно так же не требует доказательств, как давешняя цитата из твиттера Миши Малого: "Я заметил, что мне стало невероятно везти, когда начал работать 14 часов в день".