Поначалу новые хозяева делают вид, что не смотрят на пол в гостиной.То есть особенно не приглядываются. Не тогда, когда смотрят дом в первый раз. И не тогда, когда перевозят вещи. Они измеряют комнаты, распоряжаются, куда ставить диваны и пианино, распаковывают коробки, и во всей этой суете у них не находится времени, чтобы посмотреть на пол в гостиной. Они делают вид.
А потом, в первое утро на новом месте, они спускаются вниз, и вот оно, нацарапано на дубовом паркете:
Убирайтесь.
©
Как будто кто-то в меня влез. Разобрал коробочки внутри. Распаковал свёртки. И положил в хаотичном порядке. И всё как будто тоже, что и было, но как будто бы и иное вовсе. И во всём этом нет меня. Но и другого кого-то нет. Там просто
никого нет
пустота