В маленькой больничной палате лежали два человека. Они уже очень много времени провели в больнице, и оба изрядно устали от этой больничной суеты. Но самое страшное, было неизвестно, когда же их выпишут и выпишут ли вообще. Один больной лежал возле окна, а перед взором второго представали только больничные стены. И вот, тот человек, что лежал возле окна, каждый день рассказывал своему другу обо всем, что он видит за окном.
- На улице пришла настоящая весна, – говорил он. – Какими красивыми стали деревья! А вот идёт влюблённая пара! Следом за ними озорные дети играют в игры!
Лицо человека озарялось счастливой улыбкой. Он с таким упоением рассказывал о той, большой жизни за окном, которая им двоим больше была не доступна. И так день за днём человек у окна живо описывал всё, что он видел. Со всеми мельчайшими подробностями, со всеми деталями, которые обычному человеку кажутся незначительными, неважными, бессмысленными. Только тот, кто находится на грани, умеет по-настоящему ценить жизнь, со всеми её горестями, радостями, с каждой улыбкой ребёнка, с каждым сказанным словом "спасибо", с каждой слезинкой, с каждым звуком и запахом. И, казалось, что всем смыслом жизни этих двоих стало это маленькое окно в стене в больничной палате.
Человек, который лежал далеко от окна, мог только слушать рассказы своего друга. Сначала у него захватывало дух, он радовался каждому слову. Но со временем в его душе поселилось другое чувство."Почему не я лежу возле окна! – думал он. – Вот бы хоть одним глазком посмотреть в окно". Он тайком просил медсестёр поменять их местами, но те только и ответили, что не могут этого сделать.
Каждый день он слушал рассказы о жизни за окном, но теперь они перестали его радовать. Все его мысли занимал один вопрос, как бы самому посмотреть в это окно. Ведь это было последнее, что связывало их с большим миром, с настоящей жизнью. И так он изводил себя этими мыслями, что с каждым днём ему становилось хуже. Лицо чернело, сил становилось меньше. Но вот однажды человеку, который лежал возле окна, вдруг сделалось плохо. Он стал звать на помощь медсестёр, но приступ не давал ему громко кричать. Он охрип, закашлялся, не мог пошевелиться, чтобы как-то помочь себе. Второй хотел было сначала позвать на помощь, а потом вдруг замолчал. Он лежал рядом и наблюдал, как умирает его друг, с которым они вместе провели очень много времени. Он лежал спокойно и неподвижно, лицо его не выражало никаких эмоций. Так же он наблюдал за тем, как тело друга вывозили из палаты.
И вот, наконец, он остался один! Дрожащими руками он стал дотягиваться до окна. Казалось, что он прилагает нечеловеческие усилия, чтобы пробраться к заветному окну. Вот он уже очень близко, осталось только подтянуться рукой, и он увидит всё, о чём рассказывал сосед по палате, своими глазами. Ещё одно усилие и перед его взором предстаёт то самое окно, вид из которого выходит.. на огромную больничную стену, из-за которой не видно абсолютно ничего…
Важно не то, как человек умирает, а то, как он живет.