Или вот еще, как бывает, когда оба – такие вот совсем умные, взрослые, каждый сам себе капитан корабля. И у каждого в рукаве ворох тузов, а за пазухой мешочек покоренных сердец. И для каждого - море вброд, ветер всушь, сказки въявь. И у каждого свои ключи ото всех дверей. И он с любым встречным сразу на «ты», а ты каблуками отбиваешь ритм влет, и вы уже пару раз сталкивались нос к носу, и делили ночь на двоих, и просыпались вместе, и расходились молча. И как потом, через много месяцев (или лет?) ты ночью сидела у монитора, дома, пила свой кофе, слушала что-то, и вдруг изнутри поднялась такая тоска по нему страшная; в груди похолодело что-то и сжалось комочком, и, как будто вчера виделись, лицо его перед глазами встало. И как опять встречались, смеялись, как он нес тебя под дождем на руках через полгорода, как вы снова кричали в ночь и сплетали пальцы, и знали, что опять разойдетесь, и как пили потом кофе на балконе утром, и как ты заплетала его волосы в глупые, детские косички. И как хлопнула дверь, щелкнул замок, и снова каждый – в свой мир, к своим постоянным и переменным, чтобы через месяцы или годы еще раз случайно, мимоходом, навылет друг друга ранить, вылечить, отпустить.