В доме напротив живет девушка… Красивая, очень… На ее окне небрежно навешано одеяло… Каждое утро она отодвигала одеяло, садилась на подоконник с чашкой… может кофе, чай, не суть. Через минуту подходил какой-то парень, недолго держал ее за плечи, а потом уходил. Я частенько наблюдала эту картину, причем никогда не задумывалась над всей серьезностью. Однажды я вышла на балкон, обнимаемая одиночеством и разочарованием… И вот девушка снова садится на подоконник…Уже другой мужчина снова гладит ее плечи, поспешно уходит… Она смотрит на меня. Я на нее… Дождь медленно стучит по крыше… мы поняли друг друга….