самое обидное — даже не помню, где я тебя оставила

в придорожной кафешке на трассе москва-воронеж

в крымской столовой, в сочинском ресторане

с белыми скатертями и ходящими по струночке официантами

у подруги на кухне, с вином и пепельницей в форме черепа

у себя в заметках, где хаотично накиданы рифмы и образы

у психолога на приёме, где два часа по видеосвязи

я рассказывала, почему ты во мне так болишь и не заживаешь

на свидании с очередным малолетним пустоголовым зайчиком

в поликлинике, ожидая результатов своих анализов

в разговоре с мамой, слёзно просящей меня опомниться

на концерте, где в сотый раз прогоняла текст, о тебе написаный

я не помню, где именно ты во мне стал слабее, истлел и совсем закончился

жаль

я хотела бы этот день как-то вычислить

зафиксировать

не за тем, чтоб его отмечать с шампанским и шоколадками

не за тем, чтоб тебя уколоть побольнее новым, сверкающим равнодушием

но за тем,

что нашим учителям мы многим обязаны,

я обязана больше прочих со мной учившихся

я выпустилась оттуда,

откуда живыми не возвращаются,

я солдат с охапкой кровавых тряпок (кровавых текстов*)

и хотела бы в этот день поздравлять тебя с окончанием

этого жуткого квеста

душедробильни

мозговорота

поздравлять не лично конечно, а просто мысленно

ты не веришь в такое, но знаю, что точно

чувствуешь.