Я не из тех, кто будет говорить
С людьми о Боге, счастье или чести,
Но я умею воссоздать Мадрид,
Флоренцию, Париж, Берлин и Лестер
Рисунками на краешке листа,
Конверта или старой телеграммы.
Смотри, как начинает вырастать
Собор дель-Фьоре рядом с Нотр-Дамом.
И Сакре-Кёр вздымает толщу стен
Не на Монмартре с толпами туристов,
А там, где на потрепанном листе
Я создаю Гаагу, Шель и Бристоль.
Прохожие бегут по мостовой,
Не замечая этого бедлама:
Бавария врезается во Львов
И начинает зваться Амстердамом.
От Праги остаются кирпичи
И Тынский храм с клоками паутины.
[Мне кажется, что там еще звучит
Звенящее сопрано Клементины].
Я не хочу об этом говорить,
Но на бумаге сами проступают
Зажжённые в аллеях фонари,
Сигналящие пражскому трамваю,
И сталь ножа в недрогнувшей руке,
Испачканной углём и акварелью.
На Клементине пепельный жакет
И чеонгсам в цветах сарсапарели.
Все кончится, конечно, как всегда.
В её жакет впитается карминный.
Я буду ждать законного суда
И вспоминать кровавые рубины,
Застывшие на косточках ключиц,
На шее и на мраморном предплечье.
Отныне Клэм хронически молчит.
Мне кажется, что это безупречно.
Ничто не потревожит тишину,
Лишь скрип карандаша да шум трамвая.
Здесь подвести, а тут перечеркнуть –
И старый город снова оживает.
Наверное, мне не о чем жалеть:
[Пусть даже меня встретит гильотина],
Ведь каждый из живущих на земле
Достоин не был видеть Клементину.
Но год за годом в камере тюрьмы,
Я возвращаю прошлое на место.
О, Клементина, ну зачем же мы
Случайно повстречались в Star; M;sto?
Владимир Листомиров