Даже если забыть на секунду звук твоего имени,
Цвет глаз, мягкость голоса и длину ресниц,
Сердце не стряхнет с себя костлявые пальцы уныния,
Сжимающие, давящие, влекущие вниз.
А мне бы представить, что мы живем в прошлом веке в Париже,
В крошечной квартире, где нет ничего, кроме голых стен,
И голуби беспрестанно воркуют на нашей крыше,
И ты обязательно гений, а я, хочешь, буду твоей Жанною Эбютерн?
(Ты каждое утро писал бы с меня десятки эскизов,
Да каждый сумрачный вечер глотал бы абсент.)
Но я бы шептала тихонько на ухо, пока ты спишь,
Что мы покидаем нелепый Париж,
Живем в 21 веке в совсем не французском Бресте,
Где день изо дня, забравшись в окно, бедолага ветер
Мне волосы треплет, пока я мечтаю, что ты позвонишь.
Никто здесь не пишет мои смешные портреты,
И только голуби так же воркуют, срываясь с потрепанных крыш…