В детстве я обожала делать что-нибудь, чтобы заслужить похвалу родителей. Помню, как летом, пока они оба были на работе, я мыла весь дом, торопилась, раскладывала вещи по местам. А когда они возвращались, стояла около них довольная и с такой превеликой гордостью говорила: "Видите, как чисто!" Дааа, были времена. Наверное, я и сейчас такая. Мне важно, чтобы окружающие заметили мой труд, чтобы у них хоть в маленькой толике мозга промелькнуло, какая же я молодец. Это не имеет значения, окружающие ничего для меня не значат, но разве кому-то не становится радостно, когда его хвалят? Причем не как это делает моя бабушка, таким тоном, будто это само собой разумеется, будто так и должно быть, а так, будто ты чего-то добилась в жизни. Будто ты двигаешься, живешь в этом круговороте, двигаешься вперед, а не утопаешь в каждодневной тресине.

Знаете про кого пишут хорошие истории? Про милых нежных девушек, которые на каждый комплимент сладко вздыхают и мило краснеют. Про остроумных девушек, у которых на каждую реплику найдется свое собственное мнение. Никто не пишет про обычных людей, не снимает про них фильмов, потому что это не интересно. Никто не пишет про кого-то между оптимистичным социофобом и общительным пессимистом. Так откуда брать ту линию поведения, которая нужна именно мне? Придумать самой? Что? Я должна иметь свою построенную личность? Но что, если она мне мешает? Я могу изменить ее?

У каждой эмоции, у каждого чувства или предмета есть свой оттенок, отпечаток. Героини книг - светлые отпечатки, невинные, тихонько похихикивающие в кулачок, отвечающие на комплементы подрагивающими взмахами ресниц. Я - серый отпечаток. Я не умею отвечать на комплименты. Серьезно? "Прекрасная маркиза"? Кто так вообще выражается? Я не умею хихикать в кулачок, потому что какой смысл вообще хихикать, если тебе не смешно? А если тебе смешно, то ты не хихикать должна, а ржать как конь. Смешно же. Я не могу смотреть а глаза людям. Меня не терзает совесть, не мучают сомнения, я много не лгу. Просто у людей ведь два глаза? Куда смотреть? В переносицу? Тогда надо скосить глаза. В оба глаза по очереди? Тогда меня начинает укачивать, уж извините. Есть ли такая болезнь - не хотеть взрослеть? Может ли мое тело не хотеть взрослеть, из-за чего у него случаются проблемы со здоровьем? Потому что мозг уж точно походит на мозг двенадцатилетней девчонки. И да, обожаю жаловаться и ничего с этим не поделать. Не напоминайте.