я давно не писал ни поэм, ни баллад, в моем городе ночь, и вокруг ни души. я по-своему горд и по-своему рад - мое сердце давно никуда не спешит.
ни к кому не спешит - пусть спешат поезда, самолеты летят и ракеты на "пуск". только я остаюсь - мой состав опоздал, твои письма лежат. воздух грузен и густ.
в моем городе нет ни войны, ни огня. только молча руда переплавилась в сталь и осталась во мне, и забилась в меня, и сковала все тело - ни сесть и ни встать.
в моем городе дождь и местами жара, и поэтому я вспоминаю весну. но, конечно, нельзя, потому что пора ну хотя бы на час безмятежно уснуть.
твои письма лежат. на кофейном столе. их читать тяжело, вот уже и заря. мои руки дрожат и все строки в золе - я пытался их сжечь - да они не горят.