Приятно подвело плохое зрение,
И он не сразу поверил,
Что улыбка - это ему,
Что гроза - это сейчас.
Не договариваясь, они кунулись в арку,
Но дождь успел.
Она смотрела на него повзрослевшим телом
Сквозь мокрое платье.
Он смотрел на нее сквозь годы,
Потраченные на деньги
И ненужный статус,
И молчал.
- Завтра в пять, - сказала она
И села в такси.
- Завтра в пять, - повторял дождь.
И он вспомнил,
Как вместо школы попали в кино,
Потом под дождь,
Потом под душ,
Как учились нежности,
А научились летать,
Как, Наверное, завтра он купит ей цветы.

Алик Якубович