У меня нет телефона, зато есть телефонная книга. Я заглядываю в нее, чтобы не забывать, что Ты есть. Чтобы убедиться, что ты вообще существуешь, что я Тебя не придумал. Хотя, я уверен, если набрать твой номер, всегда будут короткие гудки. Только короткие гудки. Но, я смотрю на твою короткую фамилию, начинающуюся с 18 буквы алфавита, и убеждаюсь, что ты есть. По-прежнему.