я вас больше не люблю.
ничего не случилось. жизнь случилась. я не думаю о вас ни утром, просыпаясь, ни ночью, засыпая, ни на улице, ни под музыку. никогда. если бы вы полюбили другую женщину, я бы улыбнулась и задумалась о вас и о ней. я вышла из игры. все, что я чувствую к вам, легкое волнение от голоса. ваше лицо мне по-прежнему нравится. почему я вас больше не люблю? два года подряд я мысленно в душе своей таскала вас за собой по всем дорогам, залам, церквам, вагонам, я не расставалась с вами ни на секунду, считала часы, ждала звонка, лежала, как мертвая, если звонка не было. все, как все. и все-таки не все, как все.

вы первый перестали любить меня. если бы этого не случилось, я бы до сих пор вас любила, ибо я люблю всегда до самой последней возможности. сначала вы приходили в четыре часа, потом в пять, потом в шесть, потом в восьмом, потом совсем перестали. вы первый забыли, кто я.