Если любишь - люби. Люби так, чтобы взрывалось небо, люби так, чтобы расширялись зрачки, чтобы люди открывали немые рты. Люби безответно, бескорыстно, так, как не любят в книгах, и так, как никто больше не любит. Люби. Только чтобы быть рядом, молчать и быть, быть молча. Покрываться дрожью от взгляда, от прикосновения, чувствовать запах кожи, его запах. Взгляды, которые невозможно раскодировать словами и описать четырехстопными ямбами.