нас провожают и вежливо машут ручкой, в спину бросaя прохладное "не скучай". время, уже по привычке, отнимет лучших, прежде, чем там, на кухне, остынет чай. прежде, чем повзрослеет забытый город. сонная ночь устало зажжет огни. люди уходят, здесь оставляя холод и обещание когда-нибудь позвонить.