в день, когда старое радио вдруг захлебнулось и замолчало стало слышно, как в трубах шумит вода, подтекает кран я не верю. двенадцать лет. нет, послушай, давай сначала я хочу сначала. май. на реке туман.
я хочу сначала. май. облака сирени протяни мне руку. мне не хватает твоей руки. посмотри — без тебя остались немые тени только тени. белые от муки.
ты мне снишься. и я реву, обхватив колени нет вестей от Бога. долгих двенадцать лет я люблю тебя, слышишь? май. золотое время. замолчавшее радио, пыль, нестерпимый свет.