в день, когда старое радио вдруг захлебнулось и замолчало
стало слышно, как в трубах шумит вода, подтекает кран
я не верю. двенадцать лет. нет, послушай, давай сначала
я хочу сначала.
май. на реке туман.

я хочу сначала. май. облака сирени
протяни мне руку. мне не хватает твоей руки.
посмотри — без тебя остались немые тени
только тени. белые от муки.

ты мне снишься. и я реву, обхватив колени
нет вестей от Бога. долгих двенадцать лет
я люблю тебя, слышишь?
май. золотое время.
замолчавшее радио,
пыль,
нестерпимый свет.