Я могу за другого - замуж.
Я могу от другого - сына.
Я могу… Я умею… Да уж…
Я могу быть с другим мужчиной.

И любить его очень-очень.
Целовать, называть "котенком"…
Окунаться в чужие ночи.
Жить легко и смеяться звонко…

Иногда только - сигареты,
В пьяном дыме - глаза и губы…
Иногда только - боль от света
По глазам, пальцы в пальцы грубо.

Иногда только в телефоне
Целый мир вдруг перевернется.
И на этом туманном фоне
Твоим голосом отзовется.

Но уже от другого - сына…
И уже за другого - замуж…
Пальцы путаются и стынут.
Я могу. Я умею. Да уж…