Я такая не здешняя.

Я такая уже не своя, еще не его и всегда не здешняя.

Я такая, идущая в белом по серым истрепанным улицам.

Я такая, раздетая в зиму, босая и водкой согретая.

Я такая, забывшая адрес, ищу свою улицу.

В этом городе много таких - не чьих-то еще,

Но уже раздаривших свое, пусть в пеленках, но личное,

Оттого не своих уже, но еще не его,

Оттого совершенно небезразличные.

Я такая замерзшая в зиму босыми пятками,

Не своя, но почти что его, ищу свою улицу

В этом городе с серыми стенами и беспорядками.

И мосты здесь не те. И река не моя….. Я здесь не здешняя.