моя девочка, здравствуй.

твой ящик почтовый, наверное, стонет -

каждый день от меня принимать по десятку писем?

моя девочка, ясно:

мой будущий шеститомник

мы составим из букв о тебе.

да, я от тебя зависим.

как старый, морщинистый алкоголик

от вечных бессонницы и гепатита,

как мазохист,

себя приучивший к боли,

актриса - к имени на афишах (хоть и петитом,

но все ж… ;)

да, я от тебя как вода в океане -

от цикла луны и ритма,

да, я от тебя как лондонцы от тумана -

а верующий от молитвы.

и я не знаю, когда

мне стало так оголтело важно

писать тебе все:

слова, города, короткий, десятиэтажный,

ямб, хорей, гекзаметр,

институция…

нет ничего, что я не хотел бы теперь разделить с тобою…

моя девочка, здравствуй.

а конституция

моего государства определяется лишь любовью

и начинается с имени твоего.