сидишь в своей машине. просторной и большой, где весь салон пропах твоими духами, пропах тобой. ты знаешь каждую царапинку и где лежит мелочь. пробка затянута уже часа на два, по радио все шипит или играет бутырка, кажется что конец света близок, если бы не дождь

в итоге ты выключаешь его и ложишь голову на руль, на свои теплые ладони, обогрев работает исправно. и даже думать толком неочем, наблюдая за фарами вокруг тебя. кап - кап - кап - кап.. бесконечное кап - кап - кап - кап. .

и простоять так с пол часа. а после - утопия, и так сладок этот долгий путь домой