И все они после меня сразу находят женщину «по нутру»:

чтобы в плечах сидела нормально и была, в общем-то, полностью true.
такую находят, которая не матерится, как я, когда новыми туфлями ноги натру.

все они после меня берут себе в жёны смиренных, простых.
у которых если и есть огнестрел в душе, - и тот из одних холостых. тех, которые никогда за собой не жгли мосты.

женщин, которые ходят неслышно по жизни.

все они после меня каждый день уплетают румяные пироги с вишней,
а женщина их почти не снимает фартук и никогда вопросов не задаёт лишних.

все они после меня идут к той, что будет всегда ждать с горячим ужином после ночного «футбола».
и у которой черепная коробка на четверть нагружена полистиролом.
все они идут к той, которая в ярости не запустит в лицо прибором столовым.

все они после меня спешат к женщине, которая улыбается слабо и опускает глаза,
она не строит карьеру, не пишет стихи, её не вдохновляют осенние листья и первая в этом году гроза.
если что-то случится, у неё в сумочке всегда есть Афобазол, Глицин или Прозак.
и, что бы ты там ей не говорил, она будет конечно же ЗА.

все они после меня называют своих новых женщин «любимыми», толстея на их пирогах,
потуже затягивают галстук, пока их маленькие копии меряют лужи в резиновых сапогах.
и, наигравшись в семью, хотят переиграть заново жизнь, но понимают, что не в правах.
и возвращаются ко мне сложной в мыслях всё чаще.И каждый из них, почему-то считает, что я должна была ждать.И каждый из них говорит, что рядом со мной просто дышать.

все они возвращаются.сперва-мыслями, затем-своими откормленными телами.«здравствуй.наверное, это неправильно.лучше-привет…
ты сейчас стала такой взрослой, другой…умница и красавица!сколько ж прошло дней, месяцев, лет?
может быть, посидим часок в нашей тёплой кофейне? я за тобой заеду в обед».
-да я бы рада, милый! но боюсь, темы для разговора вряд ли теперь найдутся…их у нас больше нет.