Неразделённая любовь — это всегда нечестно. Пять тебе, двадцать пять или все семьдесят. Когда ты любишь какого-то человека, а он тебя — нет, вот тогда ты открываешь свой собственный ад из чашки с разводами от чая. Жизнь не то чтобы заканчивается, она засыхает и испаряется, как тот самый чай, о котором ты забыл, — и вот, всё, что тебе остаётся, лишь смутные остатки былой роскоши, разводы цвета говна.