Он так молчит, что хочется раздеться.

он провожает взглядом, как в последний.

он мне не юность и не моё детство.

я пристрелила бы его за всё намедни.

он так картинно стряхивает пепел

и так правдиво врёт, что не скучает,

что я почти что верю. он заметил,

что больше на пороге не встречаю.

ему идёт, когда одет по форме,

предпочитает лёгкую небритость.

меня швыряет чайкой в диком шторме,

когда он мне - весь пафос и избитость.

ему по вкусу дым и мои губы.

он пахнет чем-то только что рожденным.

он в ласках никогда не будет грубым.

и с ним мой смех не будет обречённым.

он мой, в своём молчаньи и намёках.

до нервных окончаний на ресницах.

он любит, но по-своему жестокий.

и, знаете, я рада, что не снится.