он открыл деревянную дверь и забрал пиджак.
заставлял выбирать: черный кофе, холодный сок.
я тянулась к сигарам, он выдал: "пускай лежат",
но забрать не смог.

я ему изливала душу, до самых слез,
говорила, что бога нет, и что жизнь - провал.
я дрожала так, что он сам замерз.
я молчала минутами - ждал.

я кусала губу и сбивала кулак о стену.
он мотал мои пальцы стерильным сухим бинтом.
я коснулась его губами - "ты будешь первый",
он тихо сказал: "потом".

поднял меня на руки и уложил на кровать,
свет погасил, а сам уместился в кресле.
я робко шептала: "а если я буду мешать? "
устало ответил: "если "

на утро проснувшись и взглядом окинув дом,
мне очень хотелось быть где-нибудь, но не здесь.
он просто сказал: "ты мешала коньяк с вином,
был литр, ты выпила весь "

стучало в висках, как будто они из стали.
я тихо спросила: "зачем ты мне дал войти? "

" я - обнимал, другие б уже ласкали.
но мне не нужны такие простые пути."