Машины извергали выхлопные газы, которые витали в воздухе, словно пыльца новой эры, оседая в легких парижан и осеменяя флору грядущей большой цивилизации. Агония растительности — деревьев, кустов, травы, — безмольная и незримая для людских глаз, воспринимающих лишь то, что движется, привычно вписывалась в систему городской жизни. Автомобили творили нового человека, у которого не будет ног, чтобы прогуляться по асфальтированным дорогам своей мечты, а будут одни колеса.