Валяйте, люди, уходите. Обижайтесь, что угодно делайте, стучите дверьми, от этого все равно ни у кого ничего не сдвинется с места. Барабанные перепонки не лопнут от стука, а сердце не екнет, когда ваши шаги будут слышны на лестничной площадке.

Валите, люди, валите. Я не умею за вас держаться. Лишь мысленно, после того как дело сделано, воссоздаю в памяти некоторые ваши слова и поступки, сохраняю вас, хоть и не помню голосов. Что-то заноет внутри, но не более того, в перерыве между деятельностью, оной я стараюсь себя забить, и другим окружением.

Люди, вы такие смешные. Видите лишь поверхность, не знаете целиком того, что я о вас думаю, и судите как-то странно. А то что я защищала, доверяла, или, может, еще что - не всколыхнет ничего, когда вы ставите вердикт 'виновна'. Пардон, но в чем? У вас ведь те же недостатки, так зачем? Но, быть может, виноваты мы сами, когда зареклись более не открываться другим. Я не открываюсь вам. Вы не открываетесь мне. И мы квиты. Вы отрекаетесь и судите по верхушке, да и я на ваш фундамент не смотрю.