А он смотрит своими светлеющими глазами, держит руки её в горсти, Ему двадцать, ей двадцать один. Их, наверно, нельзя спасти.. Он ей что-то про маму, про то, что поедет домой к шести.. Она думает: надо суметь не обнять его и хоть что-то произнести.. Нервно трёт ободок бокала и не может взгляда с него свести.. А потом они просто уходят. Каждый хочет сказать «прости».
Это истина: лучше таких не знать, даже близко не подходить. Ты же будешь вся вспорота: лента за лентой, за нитью нить.. Тебе только останется прошлое вспоминать, привыкать курить, А ещё его видеть по-прежнему, ждать, продолжать любить.. Если хочет он – то молчать, если просит – то говорить. Понимать, что когда он уйдёт, тебе как-то придётся жить.