слова уходят, а потом возвращаются, замыкая круг;
или ты сам, обезумев от безъязычия, становишься верен словам;
так или иначе – нужно поговорить, мой друг.
поговорим, например, о том,
как жонглёр или художник лишается рук,
как подлодка ложится на вязкое дно,
и командир считает мальчишек по головам,
воздух хватая ртом.

…он говорит: я смогу тебя защитить, я справлюсь с любой бедой,
я в силах расправиться со всеми твоими печалями разом,
ничего не бойся;
и покупает огромный уютный дом
на улице вязов…

…элиза приезжает в город из мачтовых сосен и мачт корабельных,
из белых ночей и сказок на ночь, рассказчик пил мёд и пиво,
из бесстыжего ветра, что был ей вместо любовников
и вместо их утешительных колыбельных,
из кладбища, где она плетёт рубашки
из жгучей крапивы…

…она слышит из чьих-то уст «я люблю тебя», грустно смотрит в окно,
ей бы сказать «а я тебя - нет» и враз оказаться на том берегу пропасти,
а она говорит «ты очень хороший, но»
и обращает акт неловкости
в акт жестокости…

…элиза уезжает из города, где дождь замешан на невской воде и дешёвой водке,
где из тумана выступает углом нетопленый Эрмитаж,
там смотрительница уснула на венском стуле;
штормовое предупреждение,
три мудреца на утлой дырявой лодке
вышли в залив, подумали и утонули…

…и когда по радио торжественно объявляют, что началась война,
он говорит: выключи, нам больше не скажут ни слова правды;
потом он прислушивается и думает:
надо же, и впрямь, лопнувшая струна.
господи, как пусто и радостно;
господи, как безотрадно.