Я мертвый человек. Я просыпаюсь утром, и мне нестерпимо хочется одного-спать. Я одеваюсь в черное: ношу траур по себе. Траур по человеку, которым не стал. Я больше не улыбаюсь. Это выше моих сил. Я умер и похоронен. У меня не будет детей. Мертвецы не производят на свет потомства. Я мертвец, пожимающий руки знакомым в кафе. Очень общительный мертвец и очень замерзший. Я, наверно, самый грустный человек, которого я встречал на своем веку.

Фредерик Бегбедер.