и он пишет тебе: «прости. не случилось, хотя могло.

я планировал погостить, а прощаться не так легко

как хотелось бы. и потом, видеть слёзы - страшнее пуль.

ты останешься жить с котом. я привыкну любить июль.»

ты читай по моим глазам, перечитывай вновь и вновь,

то, что шёпотом и в ночи.
то, что сродни нательный знак.

я повесил на гвоздь ключи… ты - святая,
а я дурак.